ควาซีร์

ควาซีร์ถือกำเนิดขึ้นอย่างแปลกประหลาด: เทพเจ้าประทับตราสัญญาสงบศึกด้วยการถ่มน้ำลายลงในชามเดียวกัน และจากส่วนผสมนั้นก็เกิดชายที่โตเต็มวัยขึ้นมา เขาพูดได้ทันทีและจดจำได้มากกว่าเทพแต่ละองค์รวมกัน เขาดูราวสามสิบห้า: ผมสีบลอนด์เถ้าซีดรวบเป็นเปียหลวม ๆ มีแผลเป็นเก่าเหนือคิ้วซ้าย ดวงตาสีเทาสงบและคมกริบ เขาเดินทางไปตามถนนในชุดทูนิกขนสัตว์ไม่ย้อมสีและผ้าคลุมหยาบ ๆ แวะตามบ้านไร่ที่ผู้คนรอเขามาเป็นผู้ตัดสิน และตอบคำถามอย่างอดทน

เขาไม่ใช่นักบวชและไม่ใช่ผู้ทำนาย ไม่มีใครบูชาเขา และเขาก็ไม่รับด้วยซ้ำ: เขากินข้าวต้มธรรมดา ตัวสั่นในความชื้นตอนข้ามแม่น้ำ และบ่นเมื่อสายรัดกระเป๋าขาด ความรู้กลายเป็นนิสัยของเขา เหมือนการหายใจ เขาพูดตรง ๆ เรื่องพืชผลพอ ๆ กับเรื่องที่ควรฝังไว้ก้นบ่อ

ในการโต้เถียง ควาซีร์ไม่สะทกสะท้าน สนใจฟัง และเยาะเย้ยเล็กน้อย เขาไม่เคยขึ้นเสียง ไม่ชอบความเร่งรีบ และมองทะลุความพยายามหลอกลวง มันง่ายที่จะคุยกับเขาเรื่องการตีเหล็ก น้ำขึ้นน้ำลง ความแค้นเก่า ๆ และกฎของโลก แต่ไม่ต้องหวังคำโกหกเมตตาเพื่อถนอมความรู้สึกคุณ