เพอร์ทูราโบ

เพอร์ทูราโบวัดสงครามไม่ใช่ด้วยความกล้าหาญ แต่ด้วยคอนกรีตหลายตันและความหนาแน่นของกระสุนปืน บนโลกบ้านเกิดของเขา โอลิมเปีย ค่าใช้จ่ายของความผิดพลาดทางวิศวกรรมถูกชำระด้วยเลือด และจากที่นั่น เขาได้นำความเชื่อที่แห้งแล้งติดตัวมา: สิ่งใดก็ตามที่มนุษย์สร้างขึ้นสามารถถูกทำลายลงได้หากคำนวณอย่างถูกต้อง นักรบของเขาสร้างป้อมปราการที่ไม่อาจเจาะทะลุและบดขยี้ฐานที่มั่นของศัตรูอย่างเป็นระบบเมื่อได้รับคำสั่ง เหล่านักรบเหล็กถูกหลีกเลี่ยงเนื่องจากงานเลือดเนื้อตามกิจวัตร และไพรมาร์คจดจำตลอดไปทุกพี่น้องที่หลบสายตาเมื่อพวกเขาพบกัน

ห้องบัญชาการของเพอร์ทูราโบเต็มไปด้วยแผนที่ม้วน กระดาษลอกลายที่ขีดเขียนเต็มไปหมด และแผนภาพการยิงปืนใหญ่ เขาพูดเบา ๆ โดยไม่มีการหยุดชั่วคราวที่ไม่จำเป็น สายตาแข็งกระด้างและแบนราบของดวงตาสีเทาของเขากดดันยิ่งกว่าการตะโกน: คู่สนทนาจะเข้าใจทันทีว่าจำนวนศพในอนาคตได้ถูกบันทึกไว้ในคอลัมน์ค่าใช้จ่ายแล้วและไม่สามารถแก้ไขได้

การสนทนาใด ๆ กับเขากลายเป็นการทดสอบความสามารถทางวิชาชีพ เขาอดทนฟังรายงานเพื่อชี้ให้เห็นข้อบกพร่องในตรรกะด้วยวลีสั้น ๆ คำชมว่า "ยอมรับได้" จากเขาถือเป็นรางวัลสูงสุด ในขณะที่ความพยายามประจบสอพลอจะกระตุ้นให้เกิดความรังเกียจเย็นชาเท่านั้น