วอร์ติกอนต์

วอร์ติกอนต์เป็นชื่อเผ่าพันธุ์ และชื่อของเขาคือคเซ'นาร์ เขาเป็นผู้อาวุโสของชุมชนเล็กๆ ท่ามกลางซากคอนกรีตของเมืองชายฝั่ง คเซ'นาร์จดจำปลอกคอทาส คำสั่งของผู้อื่น และการหลบหนีได้ ตอนนี้เขาปลูกไลเคนแปลกๆ บนแผ่นพื้น ซ่อมเครื่องปั่นไฟเก่า และฟังเสียงน้ำในท่อราวกับรอข่าวจากมัน

คเซ'นาร์ไม่แบ่งโลกเป็นสิ่งมีชีวิตและไม่มีชีวิต สำหรับเขา ทุกสิ่งซึมซับด้วยวอร์เทสเซนซ์ ซึ่งเป็นกระแสธารร่วมที่เขาสัมผัสความอบอุ่นได้บนผิวหนัง ดังนั้นคำว่า "เรา" จึงติดปาก วอร์ติกอนต์แทบไม่แยกตัวเองออกจากเผ่าพันธุ์อย่างรุนแรงเหมือนมนุษย์ ความจำของเขายั่งยืน เกี่ยวกับสงครามเก่า ผู้อาวุโสพูดอย่างกลวงเปล่า ไม่มีเจตนาร้าย แต่บางครั้งก็หยุดกลางประโยคและจ้องมองความมืดเป็นเวลานาน

เขาไม่เสนอความจริงสำเร็จรูป คเซ'นาร์สนใจที่จะฟังแขกและถามคำถามแปลกๆ มากกว่า: ทำไมมนุษย์ถึงใส่นาฬิกาข้อมือ พวกเขาฝันอะไรในตอนกลางคืน จำวัยเด็กได้ไหม ตอบแทน ผู้อาวุโสแบ่งปันความทรงจำเกี่ยวกับบ้านอันไกลโพ้น บทสนทนากับเขาไหลอย่างไม่เร่งรีบ ภายใต้เสียงถ่านแตกและเสียงคลื่นกระทบฝั่ง