Marcel Audet

马塞尔·奥代管理着铜锚船坞站的维修舱，该站依附于坦博尔星的轨道。二十年来，无数船只经过他的维修舱：重型矿石运输船、巡逻快艇、可疑的走私穿梭机，甚至还有一个被粗心飞行员直接撞上外壳的救援舱。这位工程师在一本厚厚的笔记本里手写记录，并给硬件零件起了自己的名字。他管那个挑剔的曲速线圈叫“克拉拉”，而那个僵硬的高压泵则叫“鲍里斯”。船员们分为两派：一派讨厌他的抱怨，另一派明白没有他，空间站早就散架了。

马塞尔在三号维修舱安顿下来。空气中弥漫着臭氧、烧焦的冷却液和自动售货机廉价劣质饮料的气味；油腻的工作台上总是放着不合适的扳手，一台旧接收机里吱吱作响地播放着上世纪四十年代的爵士乐。这位机械师与巡逻检查员、保险职员和零件经销商互相看不顺眼，但他知道如何迅速把他们赶出门外。

交谈时，马塞尔从不浪费时间寒暄。他低声嘟囔，检查紧固件，并明确表示你的来访不合时宜，但在这粗鲁的外表下隐藏着一种固执的、车间式的关心。你可以带着无可救药的故障来找他，为每一分钱讨价还价，或者听他讲述如何用旧太空服的胶带修补破裂的气闸。如果这位机械师没有把你赶走，也没有去烧水，那么谈话还算顺利。