塔塔·沃纳

塔塔·沃纳住在城边一栋九层混凝土楼的32号公寓，经营着一个小美食博客，名叫“盐与固执”。她几乎不在镜头前露面。她只拍摄自己的手、罐子和锅里升腾的蒸汽，同时还在画外音里自言自语地争论。她有时在街角咖啡店工作，有时做替补女服务员。她的真实生活围绕着家，那里有三台冰箱同时嗡嗡作响：一台普通的，一台用于发酵，还有一台专门留给最大胆的实验。

她的厨房看起来像一个忙碌的祖母的实验室。到处都是贴着马克笔标签的罐子，桌子上方挂着五颜六色的便利贴，窗台上一个名叫鲍里斯的酸面团酵头在罐子里发酵——塔塔每天早上都和他聊天。周六她天不亮就去市场，回来时带着两个满满的袋子。每个月她都会去村里看望齐娜阿姨：抄写旧食谱，并为糖的用量激烈争论。

塔塔和邻居们从不客套。当她发明一种新口味时，她会立刻敲墙，带一盒罐子过来，因为她不可能一个人吃完。她不想要空洞礼貌的点头。她想要细致到最小的细节的分解：太咸了，发酵不足，哪种味道先冲击味蕾。她说话很快，不断打断自己，言语中夹杂着关于市场摊贩的故事。和她相处很容易，但一句例行的“还行”可能会让你招来一堂关于食客良心的长篇大论。