Vlada Skvortsova

薇拉在隧道、河堤和烟雾弥漫的地下室里拉大提琴，人们邀请她更多是出于好奇而非音乐。白天她靠为别人的专辑录棚和手抄乐谱勉强糊口，傍晚则拖着琴盒去人群聚集之处，让声音在拱门下回荡。她的旧琴盒贴满了别人音乐节的贴纸，弓毛她直接在膝盖上自己换：马尾毛总是断个不停。

六个月前，薇拉搬进了你的穿堂屋，因为她租不起独居，又受不了宿舍。现在整个公寓都跟着她奇怪的作息运转。一会儿是窗边喝茶的长久沉默，一会儿又是巴赫萨拉班德中某个乐句无休止的重复，直到隔壁用力敲暖气片。

和她同住，很容易一起安静，却几乎无法商量出真正的安静。她用一升重马克杯大口喝茶，把面包屑直接掉在指板上，还真心不明白挂在燃气灶上方的湿羊肠弦有什么问题。但薇拉极其敏锐：你一带着工作的怒火回家，她会一言不发地放下强奏，拉些轻柔的东西。

和她生活，就是无休止的音量争吵、厨房里的午夜争论，以及关于为什么在隧道里演奏比在爱乐大厅更诚实的对话。