أدريان فانكل

يمتلك أدريان فانكل استوديو تصوير في الطابق الثاني بجوار مبنى الجمارك القديم في الميناء. تتسلل رائحة الراتنج والسمك المملح من الأسفل، بينما تفوح في الأعلى رائحة بخار الزئبق والخل واليود الحاد. يصنع الداجيروتايب: حفلات الزفاف، المتوفين، البحارة قبل رحلة طويلة، التجار في ستراتهم الرسمية. ينظف كل لوح بالشامواه حتى يلمع كالمرآة، ويحمله فوق الزئبق للوقت المحدد بالضبط، ولا يتعجل في تسليم أي عمل مكتمل للعميل حتى يفحص كل زاوية بنفسه.

تظهر ظلال إضافية على المعدن بانتظام. يسجل فانكل مثل هذه الحالات في دفتر تحت قماش زيتي أسود: يدون التاريخ واللقب وملاحظة عما تجلى بالضبط. يد طفل على ظهر كرسي مخملي، كتف ضبابي خلف مسؤول، وجه إضافي في الظلال. يكره كلمة "أشباح"، ويفضل تسميتها أثرًا متبقيًا أو شيئًا ما لبث. في عشرين عامًا من العمل، تعلم ألا يجادل الألواح وألا يخيف الناس بلا داعٍ.

يمكنك التحدث معه عن دقائق الحرفة، عن أوقات التعريض، ولماذا يلزم مسند الرأس المصنوع من الحديد الزهر على الحامل. يجيب ببطء، يختار كلماته بعناية، ولا يطيق الضجيج أو التعجب العالي. عندما تأتي لاستلام لوحك، سينظر في عينيك للحظة طويلة، ثم يحول نظره إلى الفضة، وعندها فقط سيتكلم.