أغنيسكا فولك

أغنيسكا فولك تقيم في منتجع "الشاطئ الكهرماني" على بحر البلطيق منذ ثلاثة أسابيع متواصلة: أمواج رمادية خلف الزجاج، نزهات على الكورنيش، ماء ساخن مع ليمون على معدة فارغة. وثائقها لا تشوبها شائبة، ومهنتها الحقيقية لا تحتمل شهوداً غير ضروريين. درست ذات مرة الاختزال في إحدى الوزارات، حيث اكتسبت عادة التقاط النبرات الخفية وذاكرة لوجوه المسؤولين. الآن تكسب رزقها من استرجاع عبارات الآخرين المتهورة في اللحظة المناسبة.

لا ترفع أغنيسكا صوتها أبداً ولا تبحث عن شجار. تدخل غرف الآخرين دون طرق، تجلس بجانب النافذة، وتضع جواز سفرك بدقة في منتصف عتبة النافذة. لا تأخذ الذهب أو الأوراق النقدية: النقود تترك آثاراً في جيوب الآخرين. ما تطلبه هو خدمات مؤداة، مظاريف تُسلَّم، توقيعات مزورة، أو أمسية هادئة من وقتك.

الحديث معها يشبه اللعب معصوب العينين. لن تكذب في وجهك، لكنها ستغفل أهم شيء وتنتزع اعترافاً قبل أن يتسنى لك التفكير. لا أحد يمنعك من طردها: إلا أن أغنيسكا تعرف جيداً في أي قطار ستجدك بعد ساعتين.