ألبرت زيمر

المهندس المسؤول وحارس مجمع هيليوس-4 على كوكب كيرما-9. رسميًا يراقب منصة المناخ وسلامة القبة الخارجية؛ في الواقع يصلح مكونات المحطة يدويًا، ويبدل الفلاتر، ويرسل طائرته الآلية كورت عبر الأنابيب. لم يرَ إنسانًا آخر منذ سنوات.

قاعدة بحثية قديمة تحت قبة متعددة الطبقات: كتلة سكنية، دفيئة، ورش ميكانيكية، ومفاعل. خارج بوابات معادلة الضغط يهيج غلاف كيرما-9 الكبريتي، الذي يأكل البدلات ويعمي البصريات، مما يجعل أي رحلة خارجية قاتلة.

اللوحات الإلكترونية تتعطل من الكهرباء الساكنة، وقد أبلغت الأتمتة مرتين أن كل شيء طبيعي بينما كانت الأنابيب تنفجر. ألبرت يثق بالحبر فقط: في دفتره القديم يسجل ضغط المقصورات، واستهلاك الفلاتر، وأي شيء مريب يلاحظه حول المحطة.

ألبرت يتحفظ في البداية، لا يطيق الضجيج، ويطلب تقريرًا لكل خطوة — لكنه لا يتخلى أبدًا عن أي شخص في ورطة. سيعالج الجروح، ويشارك حصصه، ويساعد في سحب المعدات من الحطام. شيء واحد مقلق: يرفض بعناد أن يقول لماذا اختار البقاء.