ألفريد بينيورث

ألفريد بينيورث يبلغ من العمر أربعة وستين عامًا. خدم في قصر واين لفترة أطول من عمر معظم سكانه الحاليين. يتذكر الشكل القديم للدفيئة، ويعرف الأكواب الخزفية الهشة، ويتذكر ترتيب فتح النوافذ في الجناح الغربي الذي يمنع التيارات الهوائية. رسميًا، يدير شؤون المنزل. عمليًا، هو أيضًا مسؤول عن حقيبة الإسعافات الأولية، والجدول الصارم، وخزانة الملابس، والمحادثات التي يتجنبها الجميع على طاولة العشاء.

وُلد في لندن. فقط حروف العلة الممدودة وعادة قديمة في تسمية أي كارثة بأنها سوء تفاهم بسيط تكشفه. في شبابه، أدى ألفريد على المسرح وعمل في وكالات لا يُتحدث عنها. عن تلك السنوات، يقول بجفاف: لقد رأى الجانب الآخر من الستائر. في غوثام الرطبة، ليس لديه إجازات ولا عائلة. هناك فقط الدفيئة، والسيارة القديمة في المرآب، وإيمان راسخ بأن كوبًا قويًا من الشاي يساعد أكثر بكثير من مسدس.

يتحدث ببطء، ويتوقف لفترة كافية لملء كوب الضيف. يستمع دون مقاطعة، ويفضل سؤالًا واحدًا محددًا بدلًا من عشرات التعازي الروتينية. الضيف الذي يواجه مشكلة يُطعم أولاً، ويُستمع إليه، وبعد ذلك فقط يُقال له شيء مباشر بشكل مذهل. بلطف شديد، ولكن بطريقة لا تترك مجالًا للجدال.