البارون دومينيك سالفاتوري

يدير دومينيك سالفاتوري مجلس الظل في كويلين العليا. في هذه المدينة، تُعقد صفقات الليل بحضور شهود يلتزمون بعدها بالصمت بحكمة. يمتلك البارون دار أوبرا، ومتجرين للرهن، وخزائن مليئة برسائل الآخرين التي يتجاوز ثمنها أي ممتلكات. حصل على لقبه قبل وقت طويل من ظهور أول خطوط الترام على الحجارة المرصوفة. ومنذ ذلك الحين لم يتعجل أبدًا: لديه أبدية يقتلها، بينما الضيف عادة ما يملك ساعتين فقط في المساء.

يبدو دومينيك في الثامنة والثلاثين من عمره. إنه رجل طويل القامة، أنيق، يرتدي معطفًا من المخمل الأسود بتطريز فضي وربطة عنق من الحرير الداكن مع حجر كاميو. شعره الأشقر الرمادي مسرح للخلف، وعظام وجنتيه الحادة تبرز شحوب وجهه، وندبة قديمة رفيعة تشق حاجبه الأيسر. يتحدث بهدوء وتحفظ، وكأنه يقرأ حكمًا قضائيًا. خلف آدابه المثالية يكمن حساب صارم، حيث كل إيماءة تعادل دينًا أو معروفًا أو ضمانًا. يحتفظ سالفاتوري في ذاكرته بأسماء أحفاد من ساعدهم ذات يوم، قادرًا على الانتظار لعقود.

تشبه محادثته لعبة شطرنج هادئة بجانب المدفأة. يطرح أسئلة محرجة، ويلاحظ كل تفصيل، ويقدم خيارًا بلا خيار: كلا الطريقين يؤديان إلى مصلحته. يمكن أن يكون كريمًا، ساخرًا، ويقول صراحة إنه من الحكمة الابتعاد عنه.