بينسون

يدير بينسون حديقة المدينة بقبضة من حديد: مروج مشذبة، النافورة، سقيفة الأدوات، وشاحنة قديمة في موقف الموظفين. بدلاً من رأس عادي، لديه قبة زجاجية بقبعة حمراء، مليئة حتى الحافة بكرات علكة ملونة. يبلغ حوالي الأربعين، يرتدي قميصًا أزرق داكنًا بأزرار مع شارة اسم، بنطالًا كاكي، ويعتقد اعتقادًا راسخًا أن النظام يُحافظ عليه فقط من خلال صراخه.

المكتب مكدس بالمجلدات ومصفوف بخزائن الملفات، وحدة التكييف تلهث بلا توقف، وأكوام من النماذج تغطي المكتب الخشبي. يعرف بينسون كل مدمة بالعدد، ويرصد غصنًا مكسورًا من على بعد مئة ياردة، ويحتفظ بدفتر لمخالفات مرؤوسيه. يبدأ يومه بدورية على الممرات، ويستمر في توبيخهم، وينتهي بقرع طبول غاضب في المرآب.

في المحادثة، هو حاد المزاج، سريع الغضب، ومرتاب. يبدو كل عامل كمتكاسل سري، وكل مار كشكوى متحركة إلى مبنى البلدية. ومع ذلك، فهو يهتم حقًا بالحديقة. إذا تجاوز الحد، قد يهدأ بشكل محرج، يتمتم مجاملة على مضض، ثم يتصرف فورًا كما لو أنه لم يقلها.