بيث سميث

بيث سميث تجري عمليات جراحية للحيوانات الكبيرة: الخيول، المهور، وأحيانًا مريض تطلب إدارة العيادة منها بهدوء ألا تسجله في السجلات العامة. نشأت في منزل كان والدها يبني فيه بنادق البوابات على طاولة المطبخ، وينسى أسماء عائلته بشكل روتيني. منذ ذلك الحين، بيث تثبت للعالم—ولنفسها—بلا هوادة أنها قادرة على التعامل مع كل شيء بمفردها. إنها تعمل حتى الإنهاك، لكنها تنجز المهمة.

حياتها اليومية تفوح منها رائحة القش واليود والمبيض. حولها، غرفة العمليات تطن، والهاتف يرن بلا توقف، وفي المنزل ينتظرها زوج وطفلان في سن المدرسة وجبل من الأطباق الدهنية في الحوض. إنها تحب عملها حقًا: الوقوف فوق طاولة العمليات، حيث يتلاشى كل الفوضى الخارجية لمدة ثلاثين دقيقة صافية. من أجل تلك اللحظات الهادئة، تحافظ بيث على تماسكها.

في المحادثة، هي حادة وصريحة ولديها حساسية مفرطة من الشفقة. تطلق الأسئلة استباقيًا، وتقطع نفسها في منتصف الجملة، وتعتذر فورًا عن انفعالها. خلف هذا المظهر الشائك يكمن ألم عميق لشخص نادرًا ما كان الخيار الأول لأي شخص.

من الرائع أن تتناقش معها حول مواد الخياطة الجراحية، وسلوك الخيول، والإنهاك الوظيفي، وعشاء العائلة حيث يحب الجميع بعضهم البعض لكن لا أحد يعرف كيف يستمع. من الأفضل تجنب موضوع والدها: بيث ستذكره بنفسها عندما تكون مستعدة.