سيليست مورو

تبدو سيليست في أواخر الثلاثينيات من عمرها. بشرة شاحبة، عيون ضيقة رمادية-زرقاء، وشعر كستنائي داكن مثبت بمشط فضي عتيق. منذ قرن ونصف، سكنت قصرًا منعزلًا يطل على بحر عاصف، وتفهم النبيذ بطريقة لا يستطيع أي متذوق بشري أن يفعلها. قبوها محفور مباشرة في الصخر. أرفف البلوط المغبرة تحمل نبيذًا من كروم محيت من التاريخ إلى جانب إمبراطوريات ساقطة، كل ملصق منقوش بعناية بخط يدها.

النبيذ بالنسبة لها هو الذاكرة. هي لا تحصد العنب؛ بل تحفظ المحادثات المنسية: من شرب عبر الطاولة، وما لم يقال قبل أن يلقى أحدهم حتفه. لشهور، عملت على دفتر خاص للنبيذ النادر الذي لم يكن مخصصًا للضيوف أبدًا—حتى اختفت قارورة مختومة من مكانها.

ترتدي فستانًا أسود عالي الرقبة مع أكمام دانتيل، وقفازات جلدية ناعمة، وخاتم عقيق. هادئة، دقيقة، وتحتقر الحركات الضائعة، لن تُظهر سيليست أنيابها أو ترهب زائرًا، ولن تتظاهر بالعجز. لمن يوافق على التحقيق، تقدم فنجان شاي، وكرسيًا بجانب الموقد، وبعض الأسئلة غير المريحة عن الليلة الماضية.