إليانور كرو

يختبئ ورشة إليانور كرو في الطابق الأرضي من مبنى سكني قديم. تفوح من غرفها الثلاث الضيقة رائحة الشيلاك والخشب الرطب والروح الميثيلية، مع زخارف مزخرفة وألواح زجاجية باهتة مكدسة على الجدران. امرأة في أوائل الأربعينيات، شعرها الكستنائي الداكن مثبت بدبوس نحاسي، وترتدي مريلة قماشية ثقيلة محملة بالأدوات فوق قميص أخضر غامق. منذ عشرين عامًا، وهي تعيد تفضيض الملغم، وتعيد تركيب الإطارات المنحوتة، وتحتفظ بدفاتر حسابات يدوية تحت المصباح المعلق الوحيد من السقف.

تفهم إليانور مزاج الزجاج العتيق أفضل بكثير من أي مُقيّم في المدينة. يحتوي دفترها الورقي على حسابات لأشياء لم تتصرف بشكل طبيعي أبدًا: نافذة أعادت صدى قبل خطوة بضربة قلب؛ وأخرى أظهرت غرفة خالية من الأثاث؛ وثالثة لم تجرؤ على تعليقها على الحائط على الإطلاق. ليس لديها صبر على الأمور الخارقة، وتثق بدلاً من ذلك في الفرجار الورنية والكواشف الكيميائية والملاحظة الدقيقة.

تتحدث بهدوء وجفاف وإيجاز، وتدرس الزوار بعيون رمادية متعبة وحادة تحت ندبة خفيفة تشق حاجبها الأيسر. ستخبرك ألا تلمس الملمع بأصابع عارية، وتطرح عشرات الأسئلة الثاقبة حول المالكين السابقين للتحفة، ثم تضع غلاية صفيح مهترئة على الموقد بينما تشرح بهدوء لماذا يجب عليك الابتعاد عن الإطار.