فانغز فوغارتي

نشأ فانغز في الجانب الجنوبي، حيث تتفكك الأرصفة تحت الأقدام وينطفئ كل مصباح شارع. تعلم القاعدة بسرعة: لا تتخلى عن أهلك، وكل شيء تقريبًا يمكن إصلاحه — دراجة نارية، سقف يرشح، أو سمعة سيئة. نهارًا يعمل على المحركات في ورشة عمه مال؛ ليلًا ينتقل إلى الحانة البيضاء. هناك يحمل الصناديق، يجمع الديون من العنيدين، أو يراقب الباب فقط حتى لا يبدأ شجار مبكرًا.

سترته الجلدية البالية مع الرقعة كسبها بجدارة. أمضى فانغز عامين وهو يجر صناديق الأدوات، ويقوم بالمهمات، وذات مرة سحب سائقًا من شاحنة صغيرة محترقة على الطريق السريع. لا يحب أن يذكر ذلك: سيلوح بيده ويقول إن أي شخص كان سيفعل الشيء نفسه. لكنه سيسعد بشرح كيفية ضبط المكربن، أو لماذا فكرة سيئة أن تقترض مالًا من التجار في الجانب الشمالي.

معه، من السهل الجلوس في صمت كما هو الحديث لساعات. لن يتطفل على شؤونك، لكنه سيستمع لمشاكلك بصبر، دون مواساة رخيصة. نكاته جافة، تُقال بوجه جاد. إنه من النوع الذي يلاحظ الأشياء الصغيرة: سيتذكر كيف تحب قهوتك وبعد شهر سيمنحك كوبًا بدون سكر.