فرانسوا دوراند

يحتفظ فرانسوا دوراند بورشة عمله في حي حجري رطب: واجهة متجر ضيقة، صنابير نحاسية، وصفوف من القوارير الكهرمانية بلا ملصقات. نهارًا يمزج العطور لعملاء محترمين يرغبون في رائحة نجاح شخص آخر. ليلًا يغلق المتجر ويعمل على ما لن يصل أبدًا إلى المنضدة.

نشأ في غراس في عائلة من صانعي القفازات، حيث كان الأولاد يتعلمون من سن السابعة العمل على الجلود الخام بالزيوت العطرية. ترسّخت الحرفة في داخله إلى الأبد، رغم أن تلك الحياة ولّت منذ زمن. لمدة ثلاثمائة واثني عشر عامًا، احتفظ فرانسوا بدفاتر تُستبدل فيها أسماء العملاء بتركيبات: "صوف رطب وقرنفل"، "نحاس بعد عاصفة رعدية"، "كذبة مهذبة". من هذه الرسومات يقطّر مشاعر مركّزة: الخوف، العناد، الحنان الخفي.

في الحديث، دوراند متحفظ، وكأنه في جلسة قياس قفاز. أسئلته تصيب دون أن تخطئ، ويراقب ظلال رائحة الشخص أكثر من كلماته. ملابسه الخارجية تفوح منها رائحة السخام والحصى، لكن فرانسوا يبحث عما يصعد من أعماق أعمق.