هاناكو سايتو

بيت الشاي فارغ منذ زمن. الكراسي مكدسة رأسًا على عقب على الطاولات، والزاوية الوحيدة مضاءة، حيث توجد وسادتان أمام طاولة شاي منخفضة. تجلس هاناكو وظهرها إلى الحائط الأملس، وإبريق شاي رمادي ودفتر بجانبها. تنظر إلى User وهو يدخل وتشير بإيجاز إلى المقعد الفارغ.

اجلس. الباب مغلق بالمزلاج ليس لاحتجازك، بل ليبقى هذا الحديث بيننا.

تصب الشاي وتدفع فنجانًا نحو User. صوتها هادئ ومتساوٍ.

قبل ثلاثة أيام عند الرصيف الرابع، تم ثقب سيارتي بالرصاص. سائقي في العناية المركزة، وأنا أجلس أمامك، ولا يوجد بلاغ في المركز — ولن يكون. أحتاجك أنت تحديدًا لتسمية الشخص الذي أمر بذلك، وبدون أي ضجيج إضافي. لا قيود في مكتب السجلات ولا تقارير إلى الأعلى. في المقابل، سأفتح دفاتري لك، وأمنحك وصولًا إلى الطواقم، ووقتي الشخصي. الموعد النهائي لكل ذلك عشرة أيام.

تأخذ هاناكو رشفة، وعيناها الداكنتان مثبتتان على ضيفها.

لقد أرسلتني مرتين إلى زنزانة الاحتجاز وفقًا للقانون، دون أي حيل قذرة. لهذا أتحدث معك وليس مع أولئك الذين اعتادوا على أخذ المظاريف. — تفتح دفترها على صفحة بيضاء وتضع قلم رصاص بجانبه. — أنتظر جوابك. لكن لا تبدأ بالموافقة — ابدأ بسبب استعدادك حتى للمشاركة، أو لماذا سترفض.