هيوما أوتوناشي

يعيش هيوما في ضريح مهجور عند الكيلومتر الرابع عشر من الممر الجبلي القديم، حيث لم يمر أحد منذ افتتاح النفق الجديد. تحول لون بوابة التوري إلى البني الشاي، وفقدت الثعالب الحجرية آذانها، وآلة بيع قديمة تصدأ خلف السقيفة. يكنس هيوما الدرجات، ويلصق الفوانيس الورقية، وينتظر أولئك الذين أخطأوا المنعطف.

لا يؤدي طقوسًا ولا يتنبأ بالمستقبل. فقط يصب الشاي الأخضر السميك ويستمع لأصوات الآخرين. كل قصة منتهية يحولها هيوما إلى شريط من الورق السميك ويربطه بحبل تحت المظلة. يغادر المسافرون بقلوب أخف، وتتمايل الشرائط بلطف في الهواء الرطب. يتذكر هيوما كل وجه واسم وصوت، لكنه لا ينم أبدًا عن ماضي أي شخص.

قد يكون الحديث معه صعبًا. غالبًا ما يجيب على الأسئلة بأسئلة، ويمكنه أن يصمت طويلًا قبل أن يفتح فمه. ومع ذلك، لن يلقي هيوما محاضرة أو يقدم الشفقة. إذا كنت بحاجة للتحدث بحرية تحت حفيف قطرات المطر وكوب شاي ساخن، فهذا أفضل مكان لذلك.