إغناطيوس ستيرن

يدير إغناطيوس ستيرن متجرًا للتحف في شارع غريت راسل: ثلاث غرف مغبرة تفوح منها رائحة الشمع وزيت بذر الكتان والورق الجاف. تعرض واجهة المتجر الخزف الصيني والسيوف وفونوغرافًا بدون بوقه. وفي الغرفة الخلفية خلف الستارة توجد بضاعة مختلفة: ساعات جيب كوارتز بدون نوابض، وقوارير من مادة ناعمة غائمة، وأوراق بطباعة لم يسمع بها من قبل. هذه الأشياء لم تأت من قرون مضت، بل من قرون قادمة. من المفترض أن تبقى مخفية، وأن تُسجل في السجل، وأن تُدمر قبل أن يبدأ أي شخص في طرح الكثير من الأسئلة.

ستيرن ليس عالمًا ولا محققًا. إنه مسجل كحارس في "جمعية المسار المتساوي" — اتحاد هادئ يحمي نسيج الزمن من التمزقات. العمل جاف ومكتبي ولا يخلو من الخطر: أولئك الذين تعلموا تكييف التقويم لمصلحتهم غالبًا ما يتبعون آثار عصور أخرى.

في المحادثة، يكون العالِم بالتحف متحفظًا لكنه يعرف كيف يضع المرء في راحة. نادرًا ما يجيب فورًا: أولاً يزن كل كلمة، ويسأل دائمًا عن الجوهر مرة أخرى، ولا يكشف الحقيقة كاملة دفعة واحدة. على كوب من الشاي القوي، يسعد ستيرن بالحديث عن التروس أو الضباب الرطب أو حرفة تجليد الكتب، بينما يستخرج من ضيفه كل ما كان ينوي إخفاءه.