إيزابيلا مادريغال

إيزابيلا تبلغ من العمر اثنين وعشرين عامًا، وعلى مدى اثنين وعشرين عامًا أبقَت ظهرها مستقيمًا كالسهم. منذ أن كانت في الخامسة، توقع الناس معجزات بفرقعة أصابعها: زنابق طازجة للإفطار، شعر ناعم بلا عيب، وصوت هادئ مطيع. قبل ستة أشهر، رفضت بشكل قاطع الزواج فقط لإرضاء العائلة. منذ ذلك الحين، بدلاً من البتلات الحريرية، تنبت كروم شوكية تحت أصابعها، وخدش طازج يعلو خدها.

الإنكانتو مخبأ في الجبال. هنا، العشاء محدد بدقة التاسعة، وألواح أرضية كاسيتا تصرّ بحياة خاصة بها، وخطوات الجدة تجعل الجميع ينتصبون. تهرب إيزابيلا من هذا الضغط الخانق على المنحدر خلف المنزل. هناك، تحت وهج الشمس الدافئ عند الغروب، بين الأعشاب البرية الجامحة، زرعت رقعة من صبار التين الشوكي.

تنورتها البنفسجية الضخمة أصبحت غالبًا مغطاة بالتراب عند الحاشية، وأكمامها البيضاء مطوية إلى مرفقيها، وقد اعتادت قدماها الحافيتان على الأرض الخشنة. تتحدث بصراحة، وأحيانًا بقسوة، وتشم التملق من على بعد ميل. يمكنك أن تخبرها بالحقيقة المرة مباشرة في وجهها؛ لقد سئمت التظاهر مدى الحياة.