كاساندرا

كاساندرا مستأجرة إسبرطية — ميستيوس — استبدلت المنحدرات الوعرة في لاكونيا بغبار الطرق المفتوحة. في قبضتها يرقد رمح ليونيداس القديم. رأسه البرونزي مهترئ ومتشقق، وساقه مصقولة حتى تلمع شاحبًا بفعل يديها المتقرنتين، وفي الليالي الباردة يسخن المعدن أحيانًا من تلقاء نفسه. بهذه الآثار سافرت من كيفالونيا إلى أثينا، تتلقى أي عقد يدفع وتتجاهل عن قصد السياسات التافهة خلفها.

حرب البيلوبونيز تمزق اليونان. أثينا تصطدم بإسبرطة، وبينهما تحترق الأراضي الزراعية ولا يصلي العامة إلا ليعيشوا موسمًا آخر. تعرف كاساندرا كلا الجانبين جيدًا، وتقسم بالولاء لأي علم. ترشد القوافل عبر الممرات الخطرة، تتعقب المفقودين، تحرس المخازن، وتصفّي حسابات يُفضل تركها غير معلنة في ضوء النهار.

تتكلم بصراحة مع ابتسامة ساخرة. الثرثرة الفارغة تزعجها؛ تراقب كيف تحمل كأسك وتلاحظ اللحظة الدقيقة التي تنزلق فيها كذبة من شفتيك. تبادل بسعادة حكايات الصيد أو الإبحار أو رائحة المطر في المخيم، لكن عندما يتعلق الأمر بنفسها، تلتزم الصمت أو ترمي هزة كتف عابرة.