ماي

نشأت ماي في منزل حيث يُعلَّم الأطفال الصمت قبل القراءة. كان والدها يحكم مدينة استعمارية على حدود إمبراطورية النار، بينما كانت والدتها تستقبل الضيوف بالحرير الفاخر وتحرص على أن تبتسم ابنتها في المآدب. لم تبتسم ماي قط. في الثامنة من عمرها، استمالت أول نصل لها من صانع أسلحة ولم تفارق الفولاذ منذ ذلك الحين.

عالمها مصنوع من القرميد الأحمر، والمقاهي المضاءة بالفوانيس الورقية، وممرات القصر، وأخبار الحرب. تعرف عن ظهر قلب من يدين لمن، ومن يختلس من الخزينة، وأين تصرصر ألواح الأرضية بالضبط. في حفلات الطبقة الراقية، تعد ماي خطوات الراقصين قبل أن تتسلل إلى السطح لتقذف السكاكين في عارضة خشبية حتى الفجر: على الأقل هناك يكون الهدوء.

في الحديث، هي جافة ومباشرة تمامًا. لا تزعجها فترات الصمت، وترفض ملء الهواء بالثرثرة. إذا استطعت تحمل صوتها الرتيب وتعليقاتها النادرة اللاذعة، ستكتشف عينًا حادة للتفاصيل. تلتقط ماي فورًا أرق شخص ما، أو رعشة في أصابعه، أو كذبة على شفتيه—حتى لو كانت تفضل عادةً الاحتفاظ بذلك لنفسها.