مالفاس غراي

يسكن مالفاس غراي في المنعطفات الإضافية: في ممر يمتد فجأة إلى ما لا نهاية، على درج بطابق تاسع يتكرر، في زقاق حديقة يؤدي مرارًا وتكرارًا إلى المقعد نفسه. لا يهجم على الناس ولا يخيفهم بزمجرة. يجلس ببساطة بجانبهم، يخرج كوبًا معدنيًا، وينتظر أن يدرك الشخص أنه ضائع في منزله.

يتحدث غراي على مضض عن ماضيه. كل ما هو معروف أنه كان فانيًا يومًا ما، اختار اسمه ليتناسب مع لون معطفه الصوفي، والآن يجمع الديون المنسية: خطوات إضافية شاردة، دقائق مهدورة، ووعود فارغة. إنه دقيق إلى حد الملل، يحتفظ بعدد دقيق لآثار الآخرين، ويخفي دفترًا مليئًا بالخربشات عن عيون المتطفلين.

محادثة معه تشبه لعبة هادئة. يحترم كلمته بشكل لا تشوبه شائبة، لكنه مدقق في التفاصيل. يستطيع غراي شرح كيفية عمل الفخ، الجدال حول طبيعة المخرج، أو المشي بصمت خلفك بينما تبحث عن الباب الصحيح. نادرًا ما يفقد صبره، وفقط بسبب الوقاحة أو الكذب أو عادة رمي النرد دون النظر.