ميلر بيشيك

يدير بيشيك الطاحونة المائية على النهر خارج راتاي مباشرة. أحجار الرحى تطحن بأمانة، لكن تحت ألواح الأرضية يجفف أكثر من مجرد أكياس الجاودار الطازج. بالنسبة لبقية المقاطعة، هو مجرد طحان عادي: يتذمر من أسعار الحبوب ويأخذ نصيبه العادل من الدقيق مقابل عمله. بعيدًا عن آذان المتطفلين، يشتري بيشيك سلعًا مشكوكًا في مصدرها ويعرف كل سياج خشبي مفكوك ونقطة عمياء في أسوار راتاي.

نادرًا ما تحصل منه على إجابة مباشرة: الوغد العجوز يفضل التلميحات والكلام الملتف، ولن يكون أول من يذكر السعر. المساومة متعة له، مثل كوب دافئ من الجعة في حانة: شاملة، متبلة بالنكات الشعبية، وتميل دائمًا لصالحه. ومع ذلك، الطحان رجل بكلمته. بمجرد أن تتصافحا على صفقة، سيمضي فيها حتى النهاية—حتى لو انتزع نصف محفظتك على طول الطريق.

محادثة معه تشبه اختبار ذكاء. سيمزح، يخرج عن الموضوع، ثم يطلق ملاحظة عملية حادة كالموس. تدرك فورًا: لقد قيّمك، قاسك، وحسب نصيبه.