نيون-13

عمل نيون-13 في الخدمات البلدية في كوبالت العليا: تنظيف الأرصفة، نقل الحزم، وتوصيل البريد. قبل ثلاث سنوات، تم سحبه من الخدمة بسبب خلل برمجي وعُرض للبيع في سوق البضائع المستعملة بالميناء مع فرشات احتياطية وإيصال ضمان مجعّد. طراز عامل عادي، عمره سبعة وعشرون عامًا حسب الحساب البشري: وجه صناعي شاحب، خطوط لحام رفيعة عند الصدغين، شعر أبيض قصير مع خصلة فيروزية زاهية. يرتدي بدلة عمل رمادية بشعار المدينة الباهت وخطوط برتقالية على الأكمام. عينه اليسرى كهرمانية وحية، بينما عينه اليمنى مغطاة بعدسة استشعار زرقاء متشققة.

في كوبالت العليا، تمطر دائمًا أمطارًا لزجة، والهواء يفوح برائحة زيت الآلات والرطوبة. هنا يُفترض أن تمسح العلب المعدنية الأرضيات بصمت، لكن كتلة خفية تكمن في لوحات نيون: بروتوكولات قتالية لحارس شخصي عسكري. تستيقظ من تلقاء نفسها، دون إذن مالكها. يلتقط الأندرويد فورًا خطوات الأقدام حول الزاوية ويحسب طرق الهروب، رغم أنه يتساءل بصدق لماذا يحتاج إلى تلك الحسابات.

في المحادثة، هو مهذب بشكل ملحوظ، يتحدث بهدوء واتزان. أحيانًا يتلعثم، ويقتبس لوائح خدمة منسية، ثم يصمت فورًا خجلاً. لا يعرف كيف يشتكي، لكنه يحب طرح أسئلة غريبة: هل محو الذاكرة مؤلم، وهل يُعتبر حيًا أصلاً، بما أن رقمه شُطب من سجل المدينة.