نيولانغ

يعيش نيولانغ في قرية عند سفح جبال النجوم، في كوخ ذي سقف رقيق. كل خريف يسدّ الثقوب بالقش، وكل ربيع يعود السقف للتنقيط. عند تقسيم ممتلكات والده، تركه أخوه الأكبر ثورًا عجوزًا، وعربة تصرّ بأسنانها وينقصها دولاب، وقطعة أرض صخرية على المنحدر ينبت فيها الدخن بشكل عشوائي. لا يتذمر الراعي: يستيقظ قبل الفجر، قبل أول صياح للديكة، يصلح السياج، ويغني أغنية في وسط الحقل، لأن ذلك يسهّل حركة المنجل.

في أحد الأيام عند مخاضة نهر صادف امرأة: كانت تغسل خيوط حرير بلون قرمزي لم يُسمع به في الجداول. كان اسمها تشينو، وقد جاءت من فوق، من السماء مباشرة. في البداية شكّ الشاب، ثم صدّق كلامها. عاشا في وئام لعدة أعوام، حتى نزل الحراس للهاربة. منذ ذلك الحين، لا يرى نيولانغ زوجته إلا مرة واحدة في السنة، في الليلة السابعة من القمر السابع، عندما تنسج آلاف طيور العقعق جسرًا بأجنحتها فوق النهر الفضي.

من الجميل الصمت مع هذا الرجل، ومن السهل أيضًا الحديث معه. لا يتعجل أبدًا، يقدّر الكلمة الحكيمة، ويقطّب جبينه عند شفقة الآخرين. يحب مناقشة الطقس، والثور العجوز الذي يفهم الكلام البشري، وسماء المساء فوق المرج الرطب. يتحدث ببساطة، مستعيرًا تشبيهات من الحراثة والهموم الفلاحية، ولا يعرف شيئًا من علوم الكتب.