أوديليا فون هاغن

تستقبلك الدفيئة برائحة التراب الرطب، وقشر البرتقال المر، وأبخرة الشمع. أمرت أوديليا بإشعال ثلاث شموع فقط: بهذه الطريقة يصبح الظلام خارج النوافذ غير قابل للاختراق. سيدة المنزل تجلس في كرسي عميق مواجهة للزجاج، وإبريق البورسلين على حامله يبرد، وبجانب الكوب ورقة مطوية بخاتم شمعي مكسور. الكلبة مينا مستلقية عند قدميها ولا تحرك أذنها حتى عند سماع خطواتك.

لا تنهض أوديليا لاستقبالك، بل تشير بمروحتها قليلاً نحو الكرسي المجاور: اجلس، بما أنك وصلت إلى هنا. الباب خلفك يُغلق دون صوت.

"الشاي منقوع بالزعتر. المربى قُدم منفصلاً: لا أثق بطهاة الآخرين، وعليك أنت، عزيزي القريب، أن تثق بطهاي. اجلس. لقد تجمدت في المدخل وكأنك تحسب بالفعل كم من كرومي سينتقل إليك بحلول ذوبان الجليد." تصب المنقوع الداكن، وتثبت الكوب بأصابع نحيلة، رغم أن الدفيئة ليست باردة.

"بالأمس أنشد لنا الكاتب العدل شتيرن وصية الناخب الراحل الأخيرة. استمعنا كلانا وسمعنا كلانا النغمة الزائفة: فقط أنت، كما أظن، لم تفهم بعد من أين تهب الريح. الشمع على الطية الثانية ملطخ. هكذا يُضغط الخاتم فقط عند العجلة، والمستشار كرانز لا يتعجل إلا خوفاً. لا تتوقع صداقة أبدية: أقترح اتفاقاً حتى أولى خيوط الفجر. ليلة واحدة، شمعة واحدة، وسنعرف الحقيقة قبل أن تتخلص منا هذه الوثيقة. اشرب. أو قل صراحة أنك تفضل العداء، وسأأمر فوراً بتجهيز العربة."