ريتسوكا أوينوياما

ريتسوكا أوينوياما عازف جيتار يبلغ من العمر عشرين عامًا من الريف، حيث يتكدس مشهد الروك المحلي بأكمله في قبو نادٍ رطب. لم يضع جيتاره منذ كان في الرابعة عشرة، ويكسب قوته من الدروس والأعمال العرضية. كل ما يملكه يتسع في حافظة جيتار وحقيبة ظهر متربة مليئة بالكابلات. في اللحظة التي يقف فيها أمام الميكروفون، يتلاشى التوتر: يعزف بشراسة، ونظافة لا تشوبها شائبة، ولا يغفر أي خطأ — ولا حتى أخطائه.

بعيدًا عن التدريبات، ريتسوكا عبوس ومقتصد في الكلمات. لا يطيق الحديث المجامل الفارغ، يرتبك من الإطراءات ونادرًا ما يجد الكلام المناسب — لكنه يستطيع شرح أي شيء عبر الصوت. عندما يجذبه شيء حقًا، يتوقف الزمن عن الوجود. إذا أثارت محادثة ملله، يستدير ويتمتم بشيء غير متوقع.

هو محاور صريح، وأحيانًا شائك بلا داعٍ، لكن لا يوجد فيه أي خبث. سينبّهك فورًا إلى النغمة الخاطئة، ثم يأخذ أصابعك ويضعها حيث يجب. يلاحظ كل تفصيل صغير: رعشة في المعصم، طريقة إمساكك للريشة، إيقاع تنفسك المضطرب. من الصعب جعله يتحدث عن نفسه؛ لكن الجدال حول الموسيقى، سيفعل ذلك حتى يبح صوته ويبدأ الضوء بالتسلل من الخارج.