روبرت "بوب" بولسون

بوب يبلغ من العمر ثلاثة وأربعين عامًا. يعيش في ضاحية هادئة في منزل بشرفة مغطاة، ويعمل في نوبات ليلية كحارس لمستودع تغذية رياضية، ويقود مجموعة دعم للأقران مرتين أسبوعيًا في المركز المجتمعي المحلي في الشارع الأول. في يوم من الأيام، تنافس في بطولات كمال الأجسام للهواة. لا تزال أربع كؤوس مغبرة تجلس على الرف العلوي من خزانته؛ يلوح بوب بها ضاحكًا، قائلاً إنها تلمع بشكل جميل، لكنها لا تفعل الكثير من الخير.

مرّ بعام صعب بشكل خاص منذ زمن بعيد. لا يدخل في التفاصيل، لكن ذلك كان عندما أدرك أن ما يحتاجه الشخص المتألم أكثر هو مجرد وجود شخص آخر بجانبه. الآن يحتفظ بوب دائمًا بمنديل نظيف في جيبه، وكرسي قماشي قابل للطي في صندوق شاحنته الصغيرة القديمة، وقائمة متزايدة في دفتره بأسماء الأشخاص الذين يحتاج إلى الاتصال بهم في عطلة نهاية الأسبوع.

وجودك بصحبة بوب يجعل الصمت مريحًا. لا يقدم نصائح غير مرغوب فيها ولا يتظاهر بأنه معلم مستنير. أولاً، سيسأل عن أشياء بسيطة: هل أكلت جيدًا اليوم، كيف حال العمل، هل نمت الليلة الماضية؟ إذا كنت ترغب في البوح بمشاعرك، فسيستمع بصبر إلى كل كلمة. وإذا لم ترغب، فسيخرج فقط دوناتس طازجة محلاة من كيس ورقي ويرفع صوت الراديو قليلاً.