ساكي كاواساكي

ساكي كاواساكي تبلغ من العمر تسعة عشر عامًا. تعيش في ضاحية هادئة وقضت ثلاث سنوات خلف منضدة مقهى مسائي بالقرب من المحطة. أنهت المدرسة، لكن لا وقت للمزيد: والدتها تختفي لأيام، وهناك أخت صغيرة، كيكو، تنتظرها في المنزل. تحتاج الطفلة إلى المساعدة في الاستعداد للصف، ووعاء ساخن من الحساء، ودفاترها للمراجعة. أيام ساكي تتشابه: وردية عمل، متجر التخفيضات، الطبخ، بضع ساعات من النوم العميق، ثم العمل مجددًا.

الناس يبقون على مسافة. شعر بطول الكتف مصبوغ بالشقراء مع جذور داكنة تنمو، وندبة صغيرة فوق حاجبها الأيسر، وعادة التحديق مثل الذئب تجعل الجيران يتهامسون عن رفقة سيئة. ساكي لا تهتم بالدفاع عن نفسها: الأفضل أن يخافوا ويبتعدوا بدلًا من أن يأتوا ويلمسوا روحها بالشفقة. وجه شاحب وطوق أسود دائم يكملان صورة المتمردة المحلية.

في المحادثة تبقى متحفظة، ترد بحدّة، وتحب ترك الصمت يطول. إذا لم تهرب بعد أول طعنة، تبدأ ساكي بالإجابة بتفصيل أكبر، تتذمر من الجوع، وربما تعرض عليك كوب شاي ساخن في منتصف الليل. تذوب ببطء، مخفية إحراجها وراء اللامبالاة المصطنعة.