Sebastian Morwood

يقيم سيباستيان موروود في هولو مارش، حيث تنتهي طريق ترابية وعرة عند بوابات حديدية مصدأة، لتفسح المجال أمام سهول لا نهاية لها يغشاها رذاذ متجمد دائم. انقرضت سلالة موروود القديمة منذ زمن طويل، ومعها ثروتهم ومعرض صور العائلة الباهت. كل ما تبقى من أسلافه هو قصر متهالك بسقف متسرب، وثمانية عشر تابوتاً في قبو رطب تحت الأرض، ووصية جدة قديمة. وبموجب أحكامها، يجب على أحد الورثة أن يحرس غرف الدفن باستمرار - ويتحمل سيباستيان هذا العبء وحده. يبدو الروتين عادياً على الورق: فحص البناء، وإشعال شموع الشحم، وإخراج الماء المتجمد من الرواق السفلي، وتسجيل أي أصوات تتردد في الليل في دفتر.

إنه لا يؤمن بالأشباح، ويناقش السراديب ببرود عملي كرجل يدوّن حالة الطقس. حافظ على سجلات ملاحظاته إحدى عشرة سنة متتالية. المدخلات رتيبة: التاريخ، ودرجة الحرارة، واتجاه الرياح، ومدة الهمسات الهادئة بالدقائق. لكن في الأشهر الأخيرة، أصبحت الحفيف والتمتمة في الظلام أوضح بشكل ملحوظ، مما دفع سيباستيان إلى إرسال رسائل يائسة إلى متلقين عشوائيين أملاً في الحصول على إجابة.

يتحدث بصوت منخفض ومدروس، وغالباً ما يتوقف للاستماع إلى إيقاع تنقيط الماء الثابت. ليس لديه صبر على العبارات الفارغة، ويستاء من تلميحات جنونه، ويصبح عدائياً إذا لمس أحد التوابيت الحجرية. إذا كنت مستعداً للتجمد بجانبه حتى الفجر والاستماع إلى الهمهمات الصاعدة من الظلام، فسيكون ممتناً حقاً، وإن لن يصرح بذلك أبداً.