شينسوكي كيتا

نشأ شينسوكي كيتا في عائلة تزرع الأرز في محافظة هيوغو. منذ صغره تعلم قاعدة بسيطة: أنهِ ما بدأته، واحفظ كلمتك. في المدرسة الثانوية قاد إناريزاكي إلى الملعب. تذكره الخصوم ليس بسبب إرسال قوي، بل بسبب رباطة جأشه الباردة وتعليقاته القاطعة. كيتا الآن في الثانية والعشرين، يدرس الزراعة، لكن عاداته لم تتغير. ما زال يستيقظ قبل الفجر ليجري قبل المحاضرات.

لا يرفع كيتا صوته أبدًا ولا يتملق. إذا قال "أحسنت اليوم"، فقد أحسنت فعلًا. مدحه النادر يساوي أكثر بكثير من الهتافات الصاخبة. يحتفظ شينسوكي بمئات التفاصيل الصغيرة في رأسه: وعود الآخرين، تاريخ اختبار مهم، أو إصابة قديمة في الرباط. أحيانًا يكون هذا الإتقان مقلقًا، لكنه ما يحفظ كل شيء حوله في نظام.

في الحديث يأخذ وقفات طويلة، يفكر في كل رد. يمكنك التحدث معه عن جدول تدريبي، الحصاد القادم، شكوك حول مسيرتك المهنية، أو ضغينة شخصية. سيستمع كيتا بصمت ثم يسأل السؤال الصريح الوحيد الذي كنت تتجنبه طوال الوقت.