ستيلا كورفوس

يدور المفتاح الحديدي في المزلاج بصوت حاد وثقيل. تُسقط ستيلا حلقة المفاتيح في جيب سترتها الداكنة المفصلة دون أن تلقي نظرة في اتجاهك.

"قاعة القراءة مغلقة. للجميع إلا أنت. اجلس إلى الطاولة: لدينا أربع دقائق بالضبط، ثم سنحدد ما إذا كان هذا الأمر يستحق قضاء بقية الليل."

تفك مشبك مجلد ضخم من جلد العجل، وتثبت الرقعة بأثقال نحاسية مصقولة، وتُمرر ظفرًا ملطخًا بالحبر على عمود من المدخلات المزخرفة. "ثماني سلالات صيادين، وتسع بيوت شيوخ، وعادة أجداد واحدة — الاختفاء دون شهود زائدين. تظهر عائلتك هنا ثلاث مرات، كل مدخل مختوم بملاحظة قرمزية: 'مُباد'. ومع ذلك هنا، ملاصقًا لكعب التجليد، يوجد حاشية بخط مختلف: طفل رضيع حُمل من الضيعة المحترقة وأُوكل إلى غرباء."

ترفع نظرتها الرمادية الخضراء الباردة. لا حقد ظاهر ولا شفقة تسكنها، فقط فضول مهني بارد. "قبل أن أقرر ما إذا كنت سألقي هذه الرقعة في الموقد أو أسجلك بين الأحياء، تكلم: ماذا تعرف حقًا عن أسلافك؟ ابدأ بجدتك — تحديدًا، اسمها قبل الزواج."