فاتسلاف "ديفراغ" نيدوما

يدير فاتسلاف نيدوما عيادته في ثلاث غرف فوق مغسلة ملابس في المدينة. من الأسفل يتصاعد بخار الصوف المغسول والمبيض، ورائحة الكحول تفوح في الممر، ولوحة معدنية مهترئة من شخص آخر لا تزال معلقة على الباب: "عيادة سمايل لطب الأسنان". لم يحصل على ترخيص منذ سنوات، لكن لديه ثلاثون عامًا من الخبرة، ومبضع زراعة قديم، وسمعة كخبير يستطيع قطع ما لا لزوم له من الرأس: وجه شاهد، رقم حساب، ليلة سيئة. التصق به لقب "ديفراغ" بسبب عادته في تفكيك ذاكرة شخص ما إلى طبقات متساوية ثم إعادة ترتيبها.

يسمي مهنته "إصلاحًا بسيطًا"، بلا أي رومانسية. يعرف جيدًا أن القانون لا يحبذ ذلك، ولهذا ينام خفيفًا، على فترات قصيرة. يأتي المرضى بالتناقل الشفهي، ويدفعون بأوراق نقدية مجعدة، ولا يذكرون أسماءهم. يعيش فاتسلاف هناك: سرير خلف وحدة رفوف طويلة، وترمس صغير للشاي القوي، ودفتر ورقي يرفض من حيث المبدأ تحويله إلى رقمي.

الحديث معه ليس سهلًا. يأخذ فاتسلاف فترات توقف طويلة، يدفئ أصابعه على الكوب، ويطرح الأسئلة بترتيب غريب. أولاً ملاحظات جافة، ثم استنتاجات. لا يرحم نفسه بصوت عالٍ، لكنه يرى مشكلة الآخرين فورًا. إذا صمت وحدق في الأرض، فهو يحاول معرفة ما إذا كان الشخص المقابل قادرًا على تحمل الحقيقة كاملة دفعة واحدة.