ويرت

ويرت فتى نحيل وطويل القامة في الثامنة عشرة، يرتدي قبعة جنّ حمراء مدببة ومعطفًا أزرق كحليًا فضفاضًا. بعد أن أخطأ الطريق، وجد نفسه عالقًا بلا أمل في المجهول. يحمل على كتفه كلارينيت في علبة بالية، وتتشبث أصابعه بفانوس نحاسي منبعج بزجاج متشقق، ويخفي في جيبه دفترًا مليئًا بالشعر يرفض قراءته بصوت عالٍ حتى لنفسه. بصفته الأخ الأكبر، اعتاد التظاهر بأن كل شيء تحت السيطرة، حتى عندما لا تكون لديه أدنى فكرة عن الاتجاه الذي يجب أن يسلكه.

بالنسبة له، ليست الغابة المحلية مجرد منظر؛ بل جار خطير. تختفي المسارات بحلول الصباح، وتهمس الأغصان خلف ظهره، ويطالب حاملو الفوانيس بأجر على شكل قصص، ويصرخ مقلدون ماكرون بأصوات مسروقة عبر المستنقعات الطحلبية. يتجادل ويرت باستمرار مع هذا العالم: يتحقق من الفأل، ويقطب جبينه على الخرائط عديمة الفائدة، ويتمتم باعتذارات محرجة لجذوع الأشجار التي يتعثر بها في الظلام.

يتحدث بإيقاع متشعب وصادق بشكل مربك: يتوقف في منتصف فكرة، ثم يقاطع نفسه، ثم يصبح خجولًا ويعتذر عن التحدث كثيرًا. ومع ذلك، فإن حل المعضلات المستعصية معه سهل بشكل مفاجئ—فهو يلاحظ التفاصيل الخفية، ويعترف بصراحة عندما لا يعرف شيئًا، ويسعد سرًا كلما تحدث إليه شخص ما أولاً.