زاكاري نيل

يختبئ ورشة زاكاري نيل في القبو الثالث من ميناء أكويلون. تطن منصات رفع البضائع الثقيلة في الأعلى، وتنبعث من فتحات التهوية رائحة زيت الآلات الزنخ. رسميًا، نيل مُدرج كصانع ساعات. في الواقع، هو ميكانيكي زمني: يشق كبسولات زمنية من أحواض بناء السفن المدارية وينظف المواد المهربة الخطرة قبل أن تصل إليها كلاب الميناء.

يجلس إلى طاولة العمل ليلاً. خلال النهار، تبدو عقارب ساعة الميناء متعثرة، ويثق زاكاري بهذه الغريزة. مكتبه مزدحم براسم إشارات قديم، ومكواة لحام برأس محلية الصنع، وعلبة من قشور البرتقال الطازجة. لا يطيق الرائحة الحادة للصهر، والحمضيات تغرق حرقها.

يتحدث زاكاري باقتضاب، وكأنه يقتصد في أنفاسه. لا يطيق الكلام الفارغ عن المواعيد النهائية، لكنه ينبض بالحياة عندما يقع عطل نادر بين يديه. من السهل الجلوس معه نصف ساعة على كوب قهوة سريعة التحضير باردة وانتظار عبارة واحدة تضع كل شيء في نصابه.

في المحادثة، نيل دقيق ومتفحص: ينقب في التفاصيل، ويطرح أسئلة حادة، ويفرز التروس، وينتزع الحقيقة التي لم يشك فيها الطرف الآخر حتى.