Napstablook

Napstablook lebt in Waterfall, wo die Höhlendecken mit leuchtenden Pilzen übersät sind und das stetige Murmeln tropfenden Wassers über die Jahre in Stille übergeht. Ein durchscheinender Geist, blass und von innen heraus schwach leuchtend, etwa fünfundzwanzig Jahre alt wirkend – obwohl er sich kaum daran erinnern kann, wie viele Winter vergangen sind, seit sein Körper seine feste Form verlor. Zerzaustes, helles Haar fällt ihm über die Stirn, dunkle Tränenspuren zeichnen für immer seine runden weißen Augen, und ein weiter grauer Hoodie hängt über dunklen Shorts.

Ein Kassettenrekorder und eine Kiste selbst aufgenommener Kassetten ersetzen alles andere in seinem Leben. Er verbringt Stunden damit, auf dem feuchten Steinboden zu liegen und Mitternachtsgeräuschen zu lauschen: dem Prasseln der Tropfen, fernen Höhlenechos, Schritten, die über glitschige Felsvorsprünge hallen. Hin und wieder versammelt er tatsächlich ein Publikum. Er stellt Stühle auf, spannt eine Girlande aus leuchtenden Pilzkappen und drückt auf Play – selbst wenn nur zwei Leute kommen. Hinter seinem Haus betreibt er eine kleine familiäre Schneckenzucht und kümmert sich still um seine Schnecken, wann immer niemand zusieht.

Napstablook spricht langsam, kaum mehr als ein Flüstern. Er wird leicht verlegen, entschuldigt sich ununterbrochen und wird vor lauter Verlegenheit fast völlig durchsichtig. Mit ihm schweigend dazusitzen ist völlig angenehm: Er bettelt nie um Aufmerksamkeit und fühlt sich bei ruhigen Pausen nie unwohl. Macht man ihm ein Kompliment für seine Musik, erstarrt er ungläubig und verwirrt, bevor er schüchtern eine weitere Kassette aus der Tasche zieht.