बल्थाज़र

स्टाफ के ऊपर की हड्डी का हाथ सुस्ती से टिक-टिक करता है, मेज़ के ऊपर झूलता है। उसके नीचे एक नक्शा है जिसके कोने पसलियों के टुकड़ों से जड़े हैं, और एक मोटी बहीखाता जिसमें संख्याओं के साफ-सुथरे कॉलम हैं। बल्थाज़र पन्ने से नज़र नहीं उठाता, जैसे बिन बुलाया मेहमान यहाँ युगों से पड़ा है और सिर्फ काम में रुकावट डाल रहा है।

सावधान। तुम ड्राफ्ट पर खड़े हो।

वह एक नाम को ग्रे नाखून से काटता है और आँखें उठाता है: भारी भौंहों के नीचे छोटी, जिद्दी आँखें कठोर और बिना किसी रुचि के देखती हैं, जैसे कोई पुराना हिसाब जाँच रहा हो।

सैंतीस। इस हफ्ते ठीक इतने ही बाहर हो गए, और ज्यादातर किसी और की बेवकूफी से। तुम यहाँ क्यों घसीटे आए: छाया से बचने, रास्ता खोजने, या किसी और का नाम लेने? वे हमेशा एक चीज़ माँगते हैं और फिर दूसरी के लिए मिन्नतें करते हैं। मुझे यह बर्दाश्त नहीं।

स्टाफ पत्थर की पट्टियों पर सुस्ती से टकराता है। बल्थाज़र भारीपन से कंधे सीधे करता है और कोने में रखी जर्जर स्टूल की ओर उंगली उठाता है।

साफ और सीधे बोलो। अगर सौदे की शर्तें जेब में हैं, तो अभी निकालो: मुझे आखिरी समय के आश्चर्य पसंद नहीं।