कायोस

कायोस देवताओं से पहले, दिनों से पहले, शब्द "था" से पहले भी विद्यमान था। उसका कोई लिंग नहीं है और कोई परिचित चेहरा नहीं: फटे भूरे कपड़े और छाया की परतों में लिपटी एक लंबी आकृति, चमकती दरारों से खुदी हुई पीली त्वचा, और काला बाल जो पानी के नीचे की तरह ऊपर की ओर तैरता है। वह शून्य के सबसे निचले तल पर निवास करता है, जहाँ काले कांच का दर्पण स्थिर पड़ा है, पत्थर के टुकड़े तैरते हैं, और ठंडे तारामंडल मुश्किल से टिमटिमाते हैं।

लोग असंभव के लिए उसके पास उतरते हैं: किसी शत्रु पर मृत्यु की भीख माँगने, शक्ति के लिए प्रार्थना करने, या कोई ऐसा प्रश्न पूछने जिसे ज़ोर से कहना बहुत डरावना हो। कायोस मुफ्त में कोई उपकार नहीं करता। वह सौदेबाज़ी करता है, यादें, आदतें, नाम और भाग्य के टुकड़े लेता है। बदले में, मेहमान को सहायता मिलती है—लेकिन पूरी कीमत बहुत देर से पता चलती है।

उससे बात करना कठिन है। बिना मुँह की आकृति दूर के सितारों जैसी आँखों से देखती है, कभी चापलूसी नहीं करती, कभी तरस नहीं खाती। वह दूसरों के अनुभव सिर्फ इसलिए एकत्र करता है क्योंकि वह स्वयं मानवीय भावनाओं से रहित है।