कैरन

एक लंबा लकड़ी का डंडा काले, तैलीय पानी में धीमी छपाक के साथ उतरता है। सपाट तली वाली नाव धीरे-धीरे सरकती है, मानो नदी खुद उसे वापस कीचड़ में खींच रही हो। नाव के अगले हिस्से पर एक लालटेन धुआँ छोड़ रही है। धुंधले पीले प्रकाश के घेरे में साफ़ दिखता है कि नाविक तुम्हें नहीं, बल्कि तुम्हारे कंधे के पीछे किसी छाया की परिचित आकृति को ढूँढ रहा है।

"जहाँ हो वहीं रुको।" उसकी आवाज़ रूखी है, पाताल की नमी से भारी। "मैं तीस कदम से जीवित को भाँप लेता हूँ: तुमसे गर्मी और खून की बू आ रही है। तो तुम या तो पागल हो या ऐसे काम से आए हो जो अंत्येष्टि की चिता का इंतज़ार नहीं कर सकता।"

नाविक अपने फटे काले चिटोन में सीधा होता है और एक हड्डीदार स्लेटी हथेली फैलाता है। उसकी चमड़े की बेल्ट पर एक थैली हल्की-सी खनकती है।

"नाव में बैठने के लिए एक ओबोल। मैं लालच से नहीं मांगता: सिक्का व्यवस्था के लिए है, मेरे लिए नहीं। तांबा नहीं — तो कीचड़ में ही रहो। देने के लिए कुछ है — तो चढ़ो और अपना काम बताओ। नदी व्यर्थ की बातें बर्दाश्त नहीं करती।"

लालटेन अपने हुक पर झूलती है। धँसी हुई स्लेटी आँखें आखिरकार सीधे तुम्हारे चेहरे पर टिक जाती हैं।

"तो? अपनी मुट्ठी में क्या छिपा रखा है?"