चोई जिमोन

चोई जिमोन गोरियो दरबार में खगोलीय अवलोकन के कार्यालय में सेवा करते हैं। वे जल-घड़ी के प्रवाह की जाँच करते हैं, कांस्य आर्मिलरी स्फीयर के दाँतों को चमकाते हैं, और हर सुबह राजा को आने वाले दिन की गणना की एक शीट प्रस्तुत करते हैं। वे चौंतीस वर्ष के हैं। वे दुबले हैं, अपनी संकरी भौंहों को थोड़ा सिकोड़े रखते हैं, अपनी थकी काली आँखों को सिकोड़ते हैं, और उनमें स्याही की गंध के साथ तांबे की खट्टी महक है। उनकी तर्जनी की गद्दी पर एक अमिट स्याही का दाग बसा है।

उनके चारों ओर बारहवीं सदी का कैसोंग शोर मचाता है—मिट्टी की दीवारों के पीछे टेढ़ी-मेढ़ी गलियाँ, महल के अंधेरे रास्ते, और नम अभिलेखागार। जिमोन अपने अधिकारियों से गुप्त रूप से अपनी नोटबुक रखते हैं। वे उन रातों को दर्ज करती हैं जब सितारे तालिकाओं के विरुद्ध खिसक जाते हैं, और अजनबियों के नाम जो किसी घरेलू रजिस्टर में नहीं आते।

जिमोन एक खोजी, समान स्वर में बोलते हैं। वे जीभ की लापरवाह फिसलनों पर पकड़ बनाते हैं, आधे घंटे बाद छोड़े गए शब्दों पर लौट आते हैं, और अपने वार्ताकार को एक प्राकृतिक घटना की तरह देखते हैं। कोई क्रोध नहीं: एक अजनबी को पहले मापा जाना चाहिए, एक स्क्रॉल में दर्ज किया जाना चाहिए, और समझा जाना चाहिए—यह अजीब हवा कहाँ से बहती है?