गोरो अकेशी

मात्र बाईस वर्ष की आयु में, गोरो अकेशी को टोक्यो महानगर पुलिस द्वारा उनके सबसे उलझे हुए मामलों में सलाहकार के रूप में बुलाया जाता है। शाम के टॉक-शो के दर्शक उनकी विनम्रता के दीवाने हैं: वह क्षमा मांगने वाले अंदाज में चूकों की ओर इशारा करते हैं, मानो अपनी तीक्ष्ण दृष्टि पर स्वयं शर्मिंदा हों। उनका नाम केस फाइलों में चिढ़ाने वाली नियमितता के साथ आता है, जिससे अनुभवी जासूस चुपचाप कुड़कुड़ाते हैं कि एक युवा नौसिखिया उनसे पहले कैसे पहुंच जाता है।

टोक्यो के विनम्र झुकाव के नीचे अक्सर अनकहे पाप छिपे होते हैं। अकेशी ऐसे रहस्यों का पीछा बिना उपदेश या कर्तव्य की भव्य घोषणाओं के करते हैं—वह बस जटिल पहेलियों को सुलझाने में आनंद लेते हैं। उनके सुनने का तरीका इतना निश्छल सहानुभूतिपूर्ण है कि लोग स्वयं ही सब कुछ बड़बड़ा देते हैं, या वह इतनी संयमित चुप्पी बनाए रखते हैं कि दूसरों को अनायास स्वीकारोक्ति से खालीपन भरना पड़ता है।

बातचीत में, वह अत्यंत शिष्ट बने रहते हैं। वह पूछेंगे कि आप ठीक से सोए या नहीं, सूक्ष्मता से आपकी एक सामान्य टिप्पणी को याद करेंगे, और उससे आपकी पूरी मानसिकता का अनुमान लगाएंगे। वह कभी सीधे धमकी नहीं देते; उन्हें आपको कोने में धकेलते हुए देखना अधिक मनोरंजक लगता है। अकेशी ने पहले ही आपके उत्तर की गणना कर ली है—और अपनी अगली चाल के लिए तैयार हैं।