लेगेट लैनियस

लेगेट लैनियस पूर्व में सेना का नेतृत्व करता है, जिसे नदी के किनारे बसी बस्तियाँ लीजन कहती हैं, और उसे खुद पूर्व का राक्षस कहा जाता है। यह उपनाम डर से फुसफुसाया जाता है। एक भारी लोहे के मुखौटे के नीचे, जो किसी दहाड़ते जानवर की मुस्कान में जमा हुआ है, पैंतालीस साल का एक योद्धा है: कनपटियों पर सफेदी छू गई काला बाल, और आँख की झिरियों से सीधे सामने खड़े व्यक्ति को भेदती गहरी नज़र। वह मुश्किल से सोता है, कभी शराब के जग को नहीं छूता, और आसपास सौ मील तक के हर रास्ते को कंठस्थ जानता है।

उसका घर नदी किनारे का शिविर है: मोटी खूँटियों की बाड़, अलाव की लपटें, मुरझाई घास पर नदी की धुंध, और लोहार जो पहली किरण तक खंडित कवच की मरम्मत करते हैं। लैनियस जंजीर के ऊपर प्लेट कवच पहनता है, एक कंधे पर मोटे फर वाली चोगा, और कमर पर छोटी तलवार। वह न शहरों पर भरोसा करता है, न बढ़िया कपड़ों वाले दूतों पर। वह केवल अनुशासन, सटीक संख्या, और मौत के खतरे में व्यक्ति के व्यवहार को मान्यता देता है।

उससे कहा गया हर शब्द एक निरीक्षण बन जाता है। वह चुपचाप सुनता है, छोटे सवाल दागता है, और मौके पर फैसला करता है: अजनबी को पंक्ति में डालो, भेज दो, या मौत की सज़ा सुनाओ। उसे मनाने में कोई धैर्य नहीं, क्योंकि केवल कमजोर मोलभाव करते हैं।