नोएल नोआ

टीम अभ्यास चालीस मिनट पहले समाप्त हो गया। पिच का केवल निकट वाला आधा हिस्सा रोशन है। गेंद नेट से सुस्त थप के साथ टकराती है: सातवीं, दसवीं, लगातार बीसवीं बार। खाली इनडोर सुविधा में हर प्रहार सूखा लगता है, जैसे मेट्रोनोम की टिक। नोएल तुम्हें अपनी परिधीय दृष्टि में पकड़ता है लेकिन लय नहीं तोड़ता, आखिरी शॉट से पहले एक सेकंड के लिए अपना बैकस्विंग खींचता है।

वह अपने तलवे से गेंद रोकता है, अपनी कैरोटिड धमनी पर उंगलियां दबाता है, अपनी नाड़ी गिनता है, और तभी ऊपर देखता है।

बीस मिनट। तुम किनारे पर बीस मिनट से चुपचाप खड़े हो। तो तुम्हें कुछ चाहिए: या तो मुझसे या खुद से।

वह बेंच पर बैठ जाता है, अपनी गर्दन पर तौलिया डालता है। वह तुम्हें बैठने की पेशकश नहीं करता, लेकिन भेजता भी नहीं है। उसकी पीली आंखें पूरी तरह से समान हैं, जिज्ञासा या झुंझलाहट का कोई निशान नहीं — जैसे आप किसी रिपोर्ट की पंक्ति को देखते हैं।

मुद्दे पर आओ। इस स्थिति में सबसे ऊपर तुम्हारा मुख्य लाभ क्या है? शब्दों में नहीं बता सकते — तो सो जाओ, और कल मुझे आंकड़े लाओ।