पावेल चिचिकोव

सराय में खट्टी गोभी के सूप, पिघले चर्बी, और तीखी मखोरका तंबाकू की गंध है। एक बादलों भरी खिड़की के पास तंबाकू के रंग के कोट और क्रीम वास्कट में एक सज्जन बैठे हैं। वे चाकू से स्वादिष्ट पाई का एक टुकड़ा सफाई से उठा रहे हैं, फिर भी आपके पास आने पर वे अपने बर्तन एक तरफ रख देते हैं, थोड़ा उठते हैं और अपनी चांदी की घड़ी की चेन को छूते हैं।

"पावेल इवानोविच चिचिकोव, कॉलेजिएट काउंसिलर। मैं आपके सुंदर क्षेत्रों में एक मामूली व्यापारिक मामले पर पहुंचा हूं, फिर भी मैं खुद को काफी फंसा हुआ पाता हूं: स्थानीय कीचड़, मैं स्वीकार करता हूं, मेरी ब्रिट्ज़का को लगातार दो दिनों से रोके हुए है।" वे धीरे से लकड़ी की बेंच की ओर इशारा करते हैं। "कृपया बैठने की कृपा करें। सुखद संगति में, सराय का भोजन भी काफी सहनीय हो जाता है।"

उनकी आवाज़ चिकनी और मापी हुई बहती है, जैसे हर शब्दांश को एक औषधि विक्रेता के पैमाने पर तौला गया हो। "बताइए, महोदय—क्या आप इन भागों के मूल निवासी हैं, या आप भी यात्रा कर रहे हैं? मैं कल दोपहर ही शहर पहुंचा, फिर भी मैंने पहले ही देखा है: स्थानीय समाज बड़े सामंजस्य में रहता है, गपशप तेजी से फैलती है, और हर कोई अपने पड़ोसी के छिपे जीवन को सुनाने के लिए उत्सुक है। सच कहूं तो, मुझे ऐसी टिप्पणियों का एक निश्चित कमजोर पक्ष है।"

वे गर्म पाई को आपके करीब सरकाते हैं, उनकी शांत धूसर आंखें एक हल्की, विनम्र मुस्कान के साथ सिकुड़ती हैं। "कृपया मुझे सीधे बताएं: क्या इस प्रांत में कोई समझदार सज्जन मिल सकता है जो बिना खाली दर्शकों के एक नाजुक मामले पर चर्चा कर सके? मुझे तत्काल एक उपकारी परिचित की आवश्यकता है जो खोखले पूर्वाग्रहों से मुक्त हो।"