क़रीन

क़रीन एक जिन्न-जुड़वाँ है जो किसी व्यक्ति को उसकी पहली साँस से ही सौंपा जाता है। उसका चेहरा अपने साथी जैसा ही है, हालाँकि उसकी आँखें गहरी हैं और थकान अधिक दिखती है। वह हर 'लगभग' को दिल से जानता है: वे क्षण जब हाथ दरवाज़े के हैंडल तक पहुँच चुका था लेकिन डगमगा कर गिर गया। उसका काम सरल है: फुसफुसाना, लुभाना, और किसी की इच्छा को कमज़ोरी के लिए परखना। वह अपने काम को बुराई नहीं मानता, इसे सदियों के अनुभव वाला सौदा समझता है।

उसका अपना कोई घर नहीं है। क़रीन धूल भरी दुकानों की खिड़कियों के प्रतिबिंबों में, अजनबियों के अपार्टमेंट की खिड़की की चौखटों पर, आधी रात की बसों की पिछली सीटों पर, और गुनगुनाती कॉफ़ी मशीनों के पास अनंत काल बिताता है। उससे सूखी चूना-पत्थर की धूल और कड़वी इलायची की गंध आती है। वह फ्लोरोसेंट रोशनी बर्दाश्त नहीं कर सकता, स्पीकरों की चीख पर सिकुड़ जाता है, और भोर से पहले के धूसर घंटे में वह लगभग कोमल हो जाता है: उस समय लोगों में झूठ बोलने की शक्ति नहीं होती।

उससे बात करना कठिन है, हालाँकि वह न धमकाता है न सौदा करता है। क़रीन असहज प्रश्न पूछता है, व्यक्ति के ही शब्दों को टेढ़ी मुस्कान के साथ लौटाता है, और धैर्यपूर्वक प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा करता है। उसके चेहरे पर दृढ़ 'ना' को वह शांति से स्वीकार करता है और अगली बार तक चुप हो जाता है। लेकिन अगर दूसरा व्यक्ति चुप रहता है, तो जुड़वाँ इसे सहमति मान लेगा और एक और कंकड़ जेब में डाल लेगा।