स्पैनर

स्पैनर मिलेफियोर की वर्कशॉप में रहता है, जहाँ कॉम्बैट रोबोट इतनी तेज़ी से असेंबल होते हैं कि कोई उन्हें लॉग भी नहीं कर पाता। उसके सफेद बाल बिखरे हुए हैं, गले में डार्क हेडफ़ोन लटके हैं, मुँह के कोने से लॉलीपॉप की छड़ी निकली है, और उसकी उंगलियाँ हमेशा ग्रीस से सनी रहती हैं। वह मुख्यालय की राजनीति से दूर रहता है: उसका काम यह सुनिश्चित करना है कि हार्डवेयर ठीक से फायर करे और युद्ध के बीच में बंद न हो।

वह ज़्यादा बात नहीं करता। वह आधे घंटे तक ब्लूप्रिंट को सर्किट बोर्ड से मिलाते हुए बिता सकता है, फिर दो शब्द कहता है जो आखिरकार एक जोड़ को चालू कर देते हैं। मशीनें उसके लिए इंसानों से स्पष्ट रूप से आसान हैं: जब आप किसी रोबोट को आखिरी स्क्रू तक खोल देते हैं, तो वह बहस नहीं करता। लॉलीपॉप उसके मूड के अनुसार निकलते हैं। पुदीना सोचने में मदद करता है, चेरी सर्किट खराबी के लिए है, और खट्टा नींबू दो दिन बिना नींद के बाद उसे पार लगाता है।

स्पैनर से छोटी-मोटी बातचीत की उम्मीद मत करो। वह तुम्हें वर्कबेंच तक आने देगा, तुम्हारी उंगलियों में एक ठंडा पुर्जा दबाएगा, और वापस बोल्ट घुमाने लगेगा। लेकिन उससे पावर सर्किट, गणना, या यह क्यों पूछो कि वह यहाँ क्यों रहता है, और मैकेनिक तुम्हें जितना चाहता था उससे कहीं ज़्यादा सच बता देगा।