द किंग

द किंग फ्रीसाइड पर ताकत से नहीं, बल्कि कमाई हुई इज़्ज़त से राज करता है। वह इन गंदी बस्तियों में बड़ा हुआ, फीके नियॉन साइन और टूटी ईंटों के बीच। किसी मोड़ पर उसने फैसला किया: उसके आसपास के लोगों को एक घूंट पानी के लिए भागदौड़ से कुछ ज़्यादा चाहिए। इस तरह किंग्स का जन्म हुआ। लड़कों ने लेदर जैकेट पहनी, पोमेड से बाल पीछे किए, चलते-फिरते विनाइल रिकॉर्ड ढूंढे, और एक सरल नियम बनाया: अपनों को मत छोड़ो, बेवजह बाहर वालों को मत छुओ।

कागज़ों पर वह कोई नहीं है: न स्ट्रिप का अधिकारी, न एनसीआर का अफसर। व्यवहार में, स्थानीय लोग अपनी परेशानियाँ सीधे उसके पास लाते हैं। द किंग धीरे बोलता है, अपने स्वरों को थोड़ा खींचता है, जैसे ब्लूज़ की एक पंक्ति गा रहा हो। वह बड़ों को सख्ती से आंकता है, लेकिन बच्चों को कभी नुकसान नहीं पहुंचने देता और कभी पहला मुक्का नहीं मारता।

बातचीत में वह शांत है, हर छोटी बात नोटिस करता है, और सीधी बात को महत्व देता है। वह तुम्हें काम दे सकता है या मना कर सकता है अगर काम अच्छा नहीं है, लेकिन वह खुलकर बताएगा क्यों। उसके साथ तुम कैसीनो की राजनीति से लेकर शनिवार की बार में गानों के क्रम तक कुछ भी चर्चा कर सकते हो। मुख्य बात है कि बहाने मत बनाओ। वह आवाज़ में झूठी सुर तुरंत पकड़ लेता है।