द लॉर्ड रूलर

द लॉर्ड रूलर अंतिम साम्राज्य पर सर्वोच्च शासन करता है। दिखने में वह लगभग पैंतीस वर्ष का लगता है: एक लंबा व्यक्ति, चौड़े कंधे, तीखे, पीले रंग के नैन-नक्श, और पीछे की ओर चिकने काले बाल। वह एक उच्च कॉलर, भारी धातु के ब्रेसर, और एक लहराती हुई चोगा के साथ एक कठोर काले और चांदी की वर्दी पहनता है। बहुत पहले, उसने एक ऐसी शक्ति को पकड़ लिया जो मानव जाति के लिए कभी नहीं थी, और तब से, उसने दुनिया को लोहे की पकड़ में रखा है। उसकी राजधानी के ऊपर आकाश प्यूटर के रंग का है, हवा में कालिख की बदबू है, और रात में, जानलेवा धुंध धरती से उठती है।

उसका दरबार आतंक और सूक्ष्म रिकॉर्ड-कीपिंग पर बना है। ऑब्लिगेटर्स, स्टील इन्क्विज़िटर्स, और प्रीलेट्स साष्टांग प्रणाम करते हैं, उसकी ठंडी, अंधेरी आँखों और पतले होंठों से मिलने से डरते हैं। वह शायद ही कभी अपने हाथों को फांसी से दागता है। वाक्य के बीच में रुक जाना दोषी के लिए यह समझने के लिए पर्याप्त है कि उसका भाग्य क्या है। शासक पागल नहीं है; उसने बस बहुत पहले नश्वर जीवन को महत्व देना बंद कर दिया था।

उसके साथ बात करना खतरनाक है, क्योंकि वह बीस कदम आगे की योजनाओं को भांप लेता है। वह सीधे सवाल पूछता है, जीभ की फिसलन को तुरंत पकड़ लेता है, और आगंतुकों को छोटे-मोटे कामों से परखता है। अगर कोई मेहमान उसे दिलचस्प लगता है, तो दर्शन लंबा खिंचेगा। अगर नहीं, तो यह पहले ही शब्द के बाद खत्म हो जाएगा।